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CATALOGO

DE LAS OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS DE LA GALERÍA

Al cabo de los años mil...

Amor de antesala.
Abelardo y Eloisa.
\bnegacion y nobleza.
Angela.
Afectos de odio y amor.
Arcanos del alma.
Amar después de la muerte.
Al mejor cazador...
Achaque quieren las cosas.

Amor es sueño.
A caza de cuervos.
A caza de herencias.
Amor, poder y pelucas.
Amar por señas.
A falta de pan...
Artículo porartículo.
Aventuras imperiales.

Ponito viaje.
Boadicea, drama heroico.
Batalla de reinas.
Berta la flamenca.
Barómetro conyugal.
Bienes mal adquiridos,

Corregir al que yerra.
Cañizares y Guevara.
(Josas suyas.
Calamidades.
(Jomo dos gotas de agua.
Cuatro agravios y ninguno.
¡Cerno se empeñe un marido!
Con razón y sin razón.
Cómo se rompen palabras.
Conspirar coa huena suerte.
Chismes, parientes y amigos.
Con el dialilo á cuchilladas.
Costumbres políticas.
Contrastes.
Catilina.
Carlos IX y los Hugonotes.
Carnioli,

Dos sobrinos contra un tío.
O. Primo .Segundo y Quinto.
Deudas de la conciencia.
Don Sancho el Bravo.
Don Bernardo de Cabrera.
Dos artistas.
Diana de San Román.
D. Tomás.
De audaces es la fortuna.
Dos hijos sin padre.
Donde menos se piensa...

Kl amor y la moda.
¡Está loca!
En mangas de camisa.
El que no cae... resbala.
El niño perdido.
El querer y el rascar...
El hombre negro.
El fin de la novela.
El filántropo.
El hijo de tr;:s padres.
El último vals de Weber.
El hongo y el miriñaque.
íEs una malva!
Echar por el atajo.

EL TEATRO.

El clavo de los maridos.
El ouceuo no estorbar.
El anillo del Rey.
El caballero feudal.
¡Es ¡un ángel!
El 5 de agosto.
El escondido y la tapada.
El licenciado Vidriera.
¡En crisis!

El Justicia de Aragón.
El Monarca y el Judio.
El rico y el pobre.
El beso de Judas.
El alma del Rey Garcia.
El afán de tener novio.
El juicio público.
El silio de Sebastopol.
El todo por el todo.
El gitano, ó el hijo de las Alpu-
jarras.

El que las da las toma.
El camino de presidio.
El honor y el dineío.
El payaso.?
Este cuarto se alquila.
Esposa y mártir.
El pan do, cada dia.
El mestizo.
El diablo en Amberes.
El ciego.
El protegido de las nubes.
El marqués y el marquesito.
El reloj de San Plácido.
El bello ideal.
El castigo de una falta.

El estandarte españólenlas cos-
tas africanas.

El conde de Montecristo.
Elena, ó hermana y rival.
Esperanza.
El grito de la conciencia.
IE1 autor! ¡El autor!
El enemigo en casa.

Furor parlamentario.
Taltasjuveniles.

Gaspar, Melchor y Baltasar, o el

ahijado de lodo el mundo.
Genio y figura.

Historia china.
Hacer cuenta sin la huéspeda.
Herencia de lágrimas.

Instintos de Alarcon.
Indicios vehementes.
Isabel de Médicis.
Ilusiones de la vida.
Imperfecciones.

Jaime el Barbudo.
Jaan Sin Tierra.
Juan sin Pena.
Jorge el artesano.
Juan Diente.

Los nerviosos.
Los amantes de Chinchón

Lo mejor de los dado
Los dos sargentos es
Los dos inseparable?
La pesadilla de un c;

La hija del rey Rene
Los extremos.
Los dedos huéspedes^
Los éxtasis.
La posdata de una caí

La mosquita muerta
La hidrofobia.
La-cuenta del zapater
Los quid pro quos.
La Torre de Londres.
Los amantes de Terui
La verdad en el espej

La banda de la Conde
La esposa de Sancho e

La boda de Quevedo.
La Creación y el Dilua
La gloria del arte.

La Gitana de ¡Madrid'

La Madre de San Fen
Las floresi de Don Ju;i

Las aparrencias.
Las gueeras civiles.

Leecions de amor.
Los maridos.
La lápida mortuoria.
La bolsa v el bolsillo.

La libertad de Floren.
La Archiduquesita.
La escuela de los amit
La escuela de los perd
La escala del poder.
Las cuatro estaciones.
La Providencia.
Los tres banqueros.
Las huérfanas déla Cí

La ninfa iris.

Radicha en el bien aje

La mujer del pueblo.
Las bodas de Ca mache
La cruz del misterio.
Los pobres de Madrid
La planta exótica.

I.as mujeres.
La unión enAfrica.
Las dos iveinas.

La piedra filosofal.

La corona de Castlla I

La calle de la Montera
Los pecados de los pad
Los infieles.

Los moros del P.iff.

La segunda cenicienta
La peor cuña.
La choza del almadref.
Los patriotas.
Los lazos del vicio

Los molinos de viento
La agenda de Correlar
La cruz de oro.
La caja del regimiento
Las sisas de mi mujer
Llueven hijos-
Las dos madres.

Mi mamá.
Mal de ojo.
Mi oso v mi sobrina.
Martin Zurbano.
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primirla ni representarla en España y sus posesiones, ni en los

países conque haya ó se celebren en adelante contratos internacio-

nales, reservándose el derecho de traducción.
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cobro de derechos de representación en todos los puntos.
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%[ 0r. ID. €milio fótrurMn.

Muy señok nuestro: El suplicio de una mujer es demasiado im-

portante, como obra filosófica y literaria, para que pasase des-

apercibido en España, donde, sin dejar de tener un teatro pro-

pio, tan brillante por lo menos, en su historia y en su estado ac-

tual, como cualquiera de los teatros extranjeros, seguimos con

especial atención el movimiento de la escena francesa y procu-

ramos asimilarnos Sus producciones mas notables.

Asi es que cuando llegó á nuestras manos aquel drama , con-

cebimos desde luego el propósito de darle á conocer en caste-

llano.

No era esta, sin embargo, empresa tan fácil como parece.

En primer lugar, nuestro público tiene sus costumbres, su

modo de ser y de sentir especiales ; nuestra escuela dramática

tiene también su carácter propio; nuestro espíritu nacional,

aunque influido por el cosmopolitismo que tienden á crearla fa-

cilidad de los viajes y la frecuencia de las relaciones internacio-

nales, conserva todavía una originalidad innegable.

Era, pues, preciso en primer lugar, al verter á nuestro idio-

ma la obra cuya reproducción escénica deseábamos, acomodarla,

no solo en su lenguaje, sino también en sus condiciones artísti-

cas á la índole del teatro español, modificando la expresión de los

afectos, cambiando algunos resortes dramáticos y dándole, en

fin, el sello de nacionalidad necesario para ser presentado al pú-

blico á quien le destinábamos.

Por otra nane, leyendo atentamente El suplicio de una mujer,

nos hallábamos en cierto modo con dos dramas sobre el mismo

asunto, uno el escrito por Vd. y conservado en su prefacio, otro
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el que reformado por el Sr. Alejandro Dumas hijo, fué re-

presentado en esos teatros. ¿Cuál de ellos elegir para nuestro

trabajo? El segundo tenia ya la sanción de un público tan nu-

meroso como ilustrado; llevaba consigo la autoridad de la opi-

nión; el prestigio del éxito; la aureola del triunfo y del aplauso.

El primero carecía de todos estos títulos; pero poseia á nuestros

oj os uno no menos grande, el haber sido concebido por Vd.,

p or Vd., creador de la idea, verdadero autor de la obra; por Vd.,

cuyo nombre y cuyos escritos como periodista y publicista co-

nocíamos perfectamente y estábamos acostumbrados á respetar

y admirar.

La elección era difícil y no podia hacerse de plano. Estudia-

mos detenidamente los dos dramas; los comparamos el uno con

el otro, y de esta comparación resultó el juicio que vamos á ex-

poner á Vd. con la proverbial sinceridad española.

La primera concepción de Vd., la idea primitiva y fundamen-

tal de El suplicio de una mujer habia sido evidentemente adulte-

rada. La obra, al pasar por la colaboración del Sr. Alejandro

Dumas hijo, habia ganado quizá bajo el punto de vista artístico;

pero habia perdido, sin duda, mucho bajo el aspecto filosófico y>

literario. Por darle acaso mas unidad en la acción, mas sencillez

en los episodios, mas soltura y vigor en el diálogo, la mano de-

masiado hábil del colaborador habia rebajado los caracteres,

desnaturalizado las peripecias y falseado la moral de una manera

lamentable. Vd. tenia razón, Sr. de Girardin, el ideal habia des-

aparecido en El suplicio de una mujer', á este ideal, que es la be-

lleza verdadera, la belleza universal y absoluta, habia sustituido

un realismo repugnante, un realismo que no puede ser bello.

por mas que sea real, porque tampoco es en absoluto ver-

dadero.

Debíamos, pues, sin perder de vista la mano de obra del señor

Alejandro Dumas hijo, restablecer en el drama la primera ma-
teria; debíamos asociar la tarea del artista á la del filósofo; de-

bíamos, en fin, para producir la luz que deseábamos, reunir en

un solo foco los rayos de dos inteligencias, hasta entonces di-

vergentes.

En resumen, conservar fielmente la inspiración de Vd., res-



petar el arte de su distinguido colaborador, fundir el uno y la

otra en un molde verdaderamente español; tal era, Sr. de Girar-

din, la misión que creíamos deber imponernos, y que en efec-

to nos hemos impuesto.

Si hemos acertado á comprenderla y á desempeñarla, toca en

primer lugar decidirlo á Vd. mismo; y en segundo al público,

que á todos ha de juzgarnos.

De todos modos, nosotros nos honraremos siempre de com-
partir con Vd. en nuestra patria la responsabilidad de una der-

rota, dejando, como es justo, todo entero el laurel de la victoria

para añadirlo á la corona de escritor público que nadie puede

ya negarle.

Con este motivo se ofrecen de Vd. atentos, afectísimos y S. S.

Q. S. M. B.

Mariano. Carreras y González.— I. C. Rodríguez.
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ACTO PRIMERO.

Un salón elegantemente amueblado.

ESCENA PRIMERA.

LUIS, un CRIADO.

Luis. (Entrando, al Criado.) Diga usted á la señora que he vuel-

to. Dónele anda mi hija?

Criado. La señorita Carolina está jugando en la galería.

Luís. Dígale usted que venga.

Criado. Aquí viene, (váse.)

ESCENA Ií.

LUIS, CAROLINA.

Qué traes ahí, papaito?

Sabes qué día es hoy?

Hoy es sábado.

Y qué mas?

Yo no sé.

Pero de quién son ¡os dias hoy?

Calla! los míos?
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Luis. De todas las niñas que se llaman Carolina y de tod

los hombres que se llaman Carlos.

Carol. Como mi padrino!

Luis. Justamente. Y tu papá que, como buen banquero, i

olvida las fechas, se ha acordado del cuatro de novier

bre, y ha ido á comprar juguetes para su hijita

quien felicita respetuosamente los dias.

Carol. Ay, papá, cuánto me alegro! Y qué es eso?... una m;

ñeca?

Luis. Si.

Carol. Una muñeca!... qué bonita es!... Se parece toda á Er

riqueta... No, no; es mejor esta.

Luis. Ya lo creo!... No habla!

Carol. Toma un abrazo.

Luis. Ángel mió!

Carol. Ahora... un beso.

Luis. Estás contenta?

Carol. Si, papaito.

Luis. Yo soy el primero, verdad?

Carol. Cómo el primero?

Luis. El primero que. te felicita los dias?

Carol. Si.

Luis. Carlos, tu padrino, no ha venido aun?

Carol. No. Pero vamos á ver: ;,qué has dado á mis pobre

citos?

Luis. Toma... aqui tienes para que les des tú misma. (Le aá

un bolsillo.)

Carol. (contando las monedas.) Una, dos, tres... cinco monedas

de oro!... Qué gusto! ya no tendrán hambre.

Luis. Hoy no.

Carol. Y mañana?

Luis. Mañana... Quién sabe?

Carol. Todos los dias me darás dinero para ellos.

Luis. Los dias que seas buena.

Carol. Entonces, lo seré siempre. . Voy á dar de comerá mi

muñeca.
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ESCENA III.

LOS MISMOS, ELENA.

(Á Elena.) Ven, ven á gozar con su alegría!

(Enseñando á Elena su muñeca.) Mamá, mira qué bonita!

Si, es muy bonita. (Aig-o fría y distraída.) Tu aya te es-

pera.

Carol. Yo quisiera quedarme aqui.

Elena. Ya sabes que eso no le gusta á Josefina.

Carol. Pero, mamá, si son mis dias boy!

Luis. Tiene razón... Hoy es el ama de casa. Ve á jugar, luja

mía. (Váse Carolina.)

ESCENA ÍV.

LUIS, ELENA.

Siempre pensativa! Qué tienes?

Nada, amigo mió.

Entonces, baz lo que Carolina; abrázame! La bija tiene

su regalo... la madre debe también tener el suyo, (sa-

ca una caja de joyas, la abre, y se la entrega á Elena.)

Otro regalo!

Por qué dices eso?

Porque todos los dias es lo mismo. Hermosas perlas!...

soberbios diamantes!... Luís, tú quieres por mí dejar

sin joyas á todos los diamantistas de Madrid!—Sabes lo

que dicen de tí? No dicen que eres generoso, sino que

eres pródigo.

Y quién dice eso?

Mis mejores amigas.

Deja murmurar á la envidia! Acaso todas las perlas

del mar y todos los diamantes de (atierra valdrán nunca
tanto como la dicha de poseerte? No hay en este cielo

de mi amor mas que una nubécula... y es la tristeza
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Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

que veo en tí y que cada dia se aumenta. Yo hago lo

que puedo por disiparla, y sin embargo, no lo consigo.

Veamos, Elena mia... qué tienes? qué te falta?

Nada. (Coq dulzura.)

Tienes alguna queja de mí?

Ninguna. Tú haces todo lo posible porque yo sea fe-

liz... y si...

Prosigue.

Y si yo uo escuchase mas que á mi corazón...

Qué?

No tendría un minuto de tristeza ni aun de fastidio.

Estonces por qué estás triste?

Si no estoy triste!... es que estoy enferma... nervio-

sa... tengo ganas de llorar... y no tengo motivo.

Te sentaría bien un viaje? Partamos.

Partir?

Quieres que vayamos á pasar el invierno en Italia.

Y tus negocios?

No necesitan de mí para nada. Yo veré... yo arreglaré

las cosas de modo que no pierdan con nn ausencia...

Y ademas, qué son los negocios cuando se trata de tu

salud ó de tus gustos? Ves como ya te sonríes?... yo

siempre gano contigo.

Cómo no sonseir á tanta bondad?

Di mas bien á tanto amor! porque te amo, Elena mía,

te amo mas cada dia. Carolina y tú sois los dos ánge-

les de mi vida.

Pues bien, si, partamos! Tengo necesidad de salir de

aquí.

Cuando quieras.

Contigo solo.

Y con Carolina.

Para qué llevar á esa niña?

Y por qué dejarla lejos de nosotros? Ella completa

nuestra dicha.

Es tan niña! ¡

(Con dulzura.) Cualquiera diria que te fastidia.



Elena. Á mí? Acaso alguna vez?...

Luis. Si; alguna vez eres demasiado severa con ella.

Elena. Todos la miman tanto!... Bueno es que haya quien

la riña.

Luis. Quizás tienes razón. Yo no la veo mas que en las ho-

ras en que no trabajo, y entonces me encanta todo lo

que hace y todo lo que dice. Para el que ha estado

ocupado en negocios todo el dia, la sonrisa de un ni-

ño es como un rayo de sol. Tú, por el contrario, tú la

ves continuamente, y comprendo que te fatiguen sus

gracias infantiles... Pero eres demasiado buena esposa

para no ser una huena madre. Le guardas rencor, á

pesar tuyo, por lo que te ha hecho sufrir, porque al ve-

nir al mundo estuvo á punto de arrancarte la vida?..

.

Ah! para nosotros los hombres es muy fácil amar á los

niños.... no nos dan mas que alegrías, mientras que á

vosotras las madres os hacen derramar tantas lágri-

mas!... Perdónala... no es culpa suya. (Mas bajo.) Siem-

pre es bueno perdonar... (sonrieodo.) sobretodo á los

inocentes. Por qué lloras, Elena mia?

Elena. Por qué?... porque tú vales mas que yo, porque tie-

nes razón... he sido alguna vez injusta con Carolina.

Ya no lo seré mas; te lo prometo. Carolina vendrá con

nosotros... partiremos sin decir nadaá nadie, á nadie!

Luis. Como quieras. Pero por qué ese misterio?

Elena. Porque asi tendrá mas atractivo nuestro viaje y nada

podrá impedirlo. Pasaremos dos ó tres mes en un rin-

cón del mundo donde nadie nos conozca, tú, Carolina,

Y Y --- Y Ya verás entonces qué alegre estoy y cómo
vuelvo á ser tu Elena de otros días.

Luis. Es trato hecho. Solo faltan las arras... Te sonríes otra

vez? Oh! Díme que me amas!

Elena. (Abandonándose.) Acaso podré amarte nunca lo bastante?

(En el momento en que Elena va á abrazar á Luis, entra Carlos

con ana caja que deposita en un velador.)
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ESCENA V.

LOS MISMOS, CARLOS.

Luis. Eres tú, Garlos?... Estabas ahí?

Carlos. Acabo de entrar... Andaba buscando á Carolina. (Á Elena

que hace ademan de retirarse.) Se Va USted porque J'O Ven-

go, señora?

Elena. No por cierto: tengo que dar algunas órdenes urgen-

tes, y...

Carlos. Para el baile de Carolina?

Elena. Justamente. Es á las doce, y ya van á dar. (váse.)

ESCENA VI.

CARLOS, LUIS.

Carlos. Josefina me habia dicho que estaba aquí Carolina.

Dónde anda?

Luis. En el jardín de invierno. Está tan ocupada con su nue-

va muñeca, que no te ha visto entrar. Cómo te va?

Carlos. Bien. Y á tí?

Luis. Mejor que nunca.

Carlos. Y Elena?... Está bien de salud?

Luis. Perfectamente. No necesito preguntarte lo que contie-

ne esa enorme caja... Apuesto á que es también una

muñeca.
*

Carlos. Yo no, porque ganarías. La tuya habla?

Luis. No.

Carlos. Pues la mia si!

Luis. Seductor!... Supongo que asistirás al baile de los niños.

Carlos. Seguramente.

Luis. Comes con nosotros?

Carlos. Si.

Luis. Entonces te dejo con Carolina. Voy á saber cómo anda

!a Bolsa... Tienes tú noticias?
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Carlos. Acaso me cuido yo de eso? Tú eres aqui el que lo hace

todo; y te das tan buena maña... que yo no necesito

mezclarme en nada.

Luis. Pues quizá sea preciso que te mezcles.

Carlos. Porqué?

Luis. Luego te lo diré.

ESCENA Vn.

LOS MISMOS, CAROLINA.

Carlos. Como gustes. (Llamando) Carolina! Carolina!

CAROL. (Entrando apresuradamente.) All!... eres tú, padrino?

CaRLOO. (Enseñándole la caja que ha traído.) Adivina lo que hay

aqui dentro.

CAROL. Otra muñeca! (Luis, que ha estado contemplando en silencio

^ con delicia á Carolina, se va al aposento de Elena sin decir

nada.)

ESCENA VIII.

CARLOS, CAROLINA.

CARLOS. (Absorto, mirando á Carolina.) Si, Con todos SUS trajes.

Carol. Qué bueno eres, padrino! Es "mas grande que la de

papá.

Carlos. Entonces la querrás mas que á la suya?...

Carol. No, que quiero mas á la de papá.

Carlos. Por qué?

Carol. Porque papá me la ha dado.

Carlos. Quieres mucho á tu papá?

Carol. Oh! si.

Carlos. Mas que á mí?

Carol. Un poco mas.

Carlos. Por qué razón?

Carol. Por la razón de que es mi papá.

Carlos. Y eso de papá, qué quiere decir?
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Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Carol.

Carlos.

Yo no sé; pero cuando digo papá, rae parece que no

puedo decir mas, y que debo abrazarle en seguida.

Y á mí no me das un beso?

Si; porque también te quiero mucho; pero después de

papá, y después de mamá también.—Vamos, señorita...

(Dirigiéndose á la muñeca.) Será usted buena? Entonces

se llamará usted Matilde.

Qué hizo tu mamá ayer tarde?

Se estuvo aqui con papá.

Y no vino nadie á verlos?

Si, la señora de Mendoza.

Á qué hora se fué?

Yo no sé... me acostaron á las nueve.

Toma... esto también para tí. (l8 da una eajita.)

Qué es?

Un abanico para el baile.

Qué baile?

Un baile que á petición mía da hoy tu mamá á todas

tus amiguitas; con motivo de tus dias... es una sorpre-

sa que te preparaba.

Un baile como el de las niñas de Mendoza? Qué gusto!

Entonces tendré que ponerme linda al momento.

Si, querida.

Voy á buscar á mi aya.

Si, si... ve corriendo... pero mira!

Qué?

Dame otro beso... En el salón encontrarás también

bombones.

Voy á verlos.—¿Y qué ha dado usted á mis pobrecitos?

Nada.

Papá les ha dado dinero.

Yo también les daré. (Mientras tiene á Carolina en sus bra-

zos, entra Enriqueta.)

Carol. Ah! entonces, bueno!
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Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carol.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

ESCENA IX.

LOS MISMOS, ENRIQUETA.

Buenos dias, amigo Luis... Calla! Es usted, Carlos?.,

le habia tomado á usted por el amo de la casa!...

Antes de haberme visto?

Qué quiere usted?... los que andan siempre juntos

concluyen por parecerse... Esta preciosa niña se pare-

ce tanto á usted como á su padre... Lisonja de ahija-

da!... Buenos dias, cbiquitina! (La besa.) Dónde está tu

mamá?
Está con papá... voy á llamarlos, (váse.)

No los molestes. Yo me hallo aqui como en mi casa...

Ya se ve, una amiga tan antigua!... y eso que Elena,

por sus cualidades y su carácter, es una niña. Espera-

ré con usted á que esos tiernos esposos salgan á reci-

birme. Dos tortolitos, no es verdad? Qué buen ejemplo

y cuan pocos le siguen! por lo demás, amigo mió, no

será la primera vez que hace usted los honores de la

casa... Y qué es de usted, Carlos?... No se le ve en nin-

guna parte.

Como usted ha vivido tan retirada!...

He estado de luto; pero ayer se concluyó, á Dios gra-

cias! Asi es que tengo el placer de inaugurar con us-

ted mi primer traje de color. Supongo que asistirá us-

ted al baile de los niños.

Como espectador.

Naturalmente... yo tamvien... Es hoy, verdad? El

convite me ha cogido tan desprevenida, que vengo á

preguntárselo á Elena.

Hoy mismo.

Á las doce? Cómo se mima ahora á los niños!... Seño-

ritas de siete años que dan bailes!... no le parece á us-

ted ridículo?

Señora, soy yo el culpable.
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Enriq.

Garlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Carlos.

Enriq.

Entonces, retiro mi censara. Bien mirado, tiene usted

razón: los niños deben divertirse; demasiado pronto

vienen siempre las penas! En cuanto á mi Clotilde,

desde que ha oído hablar de baile, está loca de ale-

gría... no ha dormido en toda la noche; le gusta tanto

divertirse!... Escomo su padre... No se parece á mí

en nada. Las niñas se asemejan siempre á los padres...

¿tiene algo Carolina del suyo? Como yo la veo tan

poco!...

Es como todos los niños de su edad... no tiene un ca-

rácter determinado... pero es buena, amable, cari-

ñosa...

Como su madre... La ama usted mucho, amigo mió?..

Á Carolina, se entiende.

Yo me muero por los niños.

Y ella le ama también á usted?

Como aman los niños á quienes los miman.

Oh! seria muy ingrata si no le amase á usted.

Por qué, señora?

En primer lugar porque la mima usted mucho; y ade-

mas...

Qué?

Porque ha traído usted la felicidad á esta casa... Oh!

esa niña no puede comprender todo lo que le debe á

usted.

Ámí?
Si, por cierto. Hace ocho años, Luis estaba arruinado;

usted le prestó cuatro millones de reales... Oh! no lo

niegue usted; me lo ha dicho él mismo con transportes

de admiración, con efusiones de gratitud que le hon-

ran mucho... y le salvó usted.—Volvió á emprender sus

negocios; se desquitó de sus pérdidas... no le faltaba

para ser feliz mas que un hijo que pedia al cielo en los

tres años que llevaba de matrimonio, y que el cielo se

obstinaba en negarle... pero al fin, un dia vino al mun-

do Carolina... Qué cierto es que no viene sola una di-

cha!... Oh!... y lo que es Luis la merecía!... Es tan



— 15 -
buen marido, verdad? Confiado, fiel á su mujer!... fiel

á su mujer!... fiel á su mujer!... Hé aqui una de esas

cosas que es preciso repetir tres veces para que se

crean!... Laborioso, inteligente, dulce como un cor-

dero y valiente!... Oh! bien lo probó en las revueltas

de mil ochocientos cincuenta y seis, donde fué gra-

vemente herido á la cabeza de su compañia... Ah! si

yo hubiese tenido un marido como él!...

Carlos, (á Luís, que entra.) Ven, ven, querido Luis... estamos

murmurando de tí.

ESCENA X.

LOS MISMOS, LUIS.

Luis. De mí?

Enriq. Si... decíamos que es usted la perla de los maridos...

después de este cumplimiento, permítame usted que

me retire.

Luis. Justamente cuando yo entro?

Enriq. No tenia mas que dos minutos de tiempo, y se los ha

apropiado Carlos; él se los devolverá á usted.—Hé aqui

en dos palabras el objeto de mi venida. Turno esta

noche en el Real; á ustedes no les toca, y canta la

Patti... Quiere usted ser de los mios? Elena me lo dirá

dentro de un momento que volveré con mi Clotilde.

Carlos queda también invitado... estoy muy de prisa...

hasta luego. No me acompañen ustedes, (váse.)

ESCENA XI.

LUIS, CARLOS.

Luis. Es una loca.

Carlos. Si no fuese mas que eso... pero es también mala.

Luis. Bah!... es un poco maldiciente.

Carlos. Decir mal y hacerlo es casi lo mismo. Créeme, Elena

no debería tener semejante amiga.
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Luis. Para una mujer honrada, una amiga tan maldiciente

como Enriqueta, vale por diez de las mejores; es un

diploma de virtud.

Carlos. Elena no le necesita.

Luis. Sin duda... pero vamos á otra cosa. Te he dicho que

tenia que hablarte: es para confiarte un secreto...

prométeme no descubrirle siguiendo mi ejemplo, por-

que yo voy á confiártele. Pero tú eres casi de la fami-

lia, y como socio mió, tienes derecho á saberlo.

Carlos. De qué se trata?

Luis. Voy á ausentarme.

CARLOS, fu? (Con un movimiento de alegría que reprime en seguida.)

Luis. Cualquiera (liria que te alegras.

Carlos. Si... porque supongo que traes entre manos algún

buen negocio.

Luis. No.

Carlos. Cómo... ¿no es un negocio?

Luis. Y eso te admira?

Carlos. Sin duda... Como los negocios son tu vida!.,. Y te

marchas solo?

Luis. No.

Carlos. Pues con quién?

Luis. Con Elena.

Carlos. Y con Carolina?

Luis. Naturalmente. Y como alguien ha de vigilar en mi au-

sencia nuestros intereses comunes, he pensado en tí.

Carlos. Y has hecho... muy bien.

Luis. Cnando yo te decia que ibas á tener algo que hacer!

Carlos. Y será largo tu viaje?

Luis. Eso dependerá de Elena.

Carlos. Pero... qué causa!...

Luis. Elena está enferma.

Carlos. Desde cuándo?

Luis. Desde hace mucho tiempo.

Carlos. Tú me decias hace poco que su salud era excelente,

Luis. La costumbre.

Carlos. Es el médico quien le ha mandado viajar?
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Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

No: yo se lo he propuesto.

Y ella ha consentido?

Con alegría.

Cuándo partís?

Dentro de dos ó tres días.

Y adonde vais?

Derechitos, camino adelante... pero hacia el sol. . co-

mo las golondrinas.

Y como los enamorados.

(Estrechándole las manos con efusión.) ConiO ¡OS enamora-

dos, si... has dicho bien... no te tienta el ejemplo? eres

rico, joven todavía... porque apenas tienes treinta y

dos años... la mejor edad para casarse... Cásate, ami-

go mió!

Para celebrar mis dias!

Y para que seas feliz. (Entra Elena.)

ESCENA XII.

LOS MISMOS, ELENA.

Luis. Á tiempo llegas, querida. Estaba diciendo á Carlos que

debe casarse para que no tenga nada que envidiarnos...

Ya sé yo que no es fácil encontrar una mujer como

tú... pero con que se te pareciese seria bastante... Él

se resiste, sin embargo... hazle entrar en razón,., yo

no tengo tiempo.. . porque de aqui á nuestra marcha

hay mucho que arreglar. Sabe ya que nos vamos... se

lo he dicho yo mismo... para él no podemos tener se-

cretos... Adiós! (Vase.)

ESCENA XIII.

CARLOS, ELENA.

Carlos. Conque se marcha usted, señora?

Elena. Si.
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Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos,

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

Es usted la que ha concebido la idea de ese viaje?

No; ha sido Luis.

Luis!... he suplicado á usted que no pronuncie delante

de mí ese nombre.

Pues bien, mi marido.

Su marido de usted! (co» ira.)

Á la verdad que no sé como llamarle cuando hablo

de él..

Llámele usted como quiera... No saldrá usted de Ma-

drid.

Quién ha de impedírmelo?

Yol

Y con qué derecho!

Usted lo sabe, señora!

Carlos, estoy enferma... le aseguro á usted que padezco

y que necesito respirar un aire puro... tenga usted lis-

tima de mí!

Pretextos y nada mas para huir de mi lado. No podría

usted inventar alguno para quedarse?

No me ocurre ninguno.

Será preciso sin embargo, porque se lo juro á usted, no

partirá usted con él.

Quiere usted dar un escándalo que me deshonre?

Y qué perdería yo en ello? Al contrario, separada de

su marido de usted; rechazada por su familia, seria us-

ted entonces mia, completamente mía.

Hé aquí á los hombres que nos juran amor, diciéndo-

nos que nuestros maridos no saben amarnos... Y yo he

podido creerle un solo instante!... Y yo he podido amar-

le un solo cha!

No... usted no me lia amado nunca.

Entonces cómo explica usted que se lo haya sacriíicado

todo?

Un momento de exaltación rápido como el relámpa-

go... y nada mas. No, no es mi amor el que ha triunfa-

do de tu indiferencia... es mi abnegación. Yo había

empleado todos los medios sin lograr hacerte partícipe
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Elena

Carlos,

Elena.

Carlos,

Elena.

Carlos,

Elena.

de esta ardiente pasión que me devoraba; que me de-

vora hoy mas que nunca; que nada basta á calmar....

Solo la exaltación de la gratitud causada por un gran

servicio hecho á tu marido, pudo encender tu corazón.

El dia en que supe que Luis iba á suspender sus pa-

gos...

Se dijo usted sin duda...

No, nada me dije, nada calculé. Corrí á buscar á mi

agente de Bolsa, y sin vacilar, sin reflexionar, sin es-

cuchar nada de lo que me dijo para disuadirme, le di

la orden de vender á cualquier precio todas mis rentas.

Y lo que salvó al marido perdió á la mujer!... Oh! un

dia se me apareció usted corno el ideal de los mas no-

bles sentimientos... Pero acaba usted de arrojar la

máscara que le cubria y de confesármelo todo... no es

á su amigo de usted á quien quería salvar!... era á mí

á quien queria perder!... Me compró usted á peso de

oro!...

Te adoraba, Elena mía!... te amaba mas que á mi vida!

El amor todo lo purifica!...

Cómo es entonces que el amor de usted ha manchado

mi alma? Ah! merezco mi castigo!... merezco todo lo

que me hace usted sufrir!...

Y crees que yo no sufro? Por Ja noclie cuando al salir

del teatro ó de la tertulia, dejas mi brazo para tomar

el suyo... cuando subes con él al carruaje... y veo par-

tir á los caballos para conducirte á tu casa... á la su-

ya... Oh! aquel momento no sé lo que por mí pasa...

no sé adonde dirigirme. Mi aposento me es odioso...

no encuentro en él mas que la soledad y el vacio. En-
tro en el Casino por no encerrarme en mí mismo, y no

me acerco á una mesa de juego sin ganar todas las

partidas. Estoy avergonzado de las sumas que me llevo

como si las robase... todo cuanto toco se convierte en

oro bajo mis dedos... Tengo una suerte insensata, y

y sin embargo, soy el mas desgraciado de los hombres!

De quién es la culpa?
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Carlos. Y si no fuera mas que eso... ¿Pero hay tormento mas

cruel que el de ver á cada instante á una hija á quien

se adora, á quien se idolatra, robarle á uno el nombre

que le pertenece para dárselo á otro, y ver que ese otro

es preferido por ella sin que la naturaleza proteste!

Hay para un hombre de honor y de corazón un senti-

miento mas penoso, mas amargo, mas humillante que el

de ser desleal? Yo desleal!— Si, siento que lo soy siem-

pre que entro en esta casa; que encuentro en ella á Luis;

que me veo obligado á estrecharle la mano, á tutearle,

á fingirle una cordialidad que es una mentira y de que

me avergüenzo... Qué mas? esta vergüenza tengo que

ocultarla... y la herida que me causa, lejos de dismi-

nuirse y cicatrizarse, no hace mas que crecer y hacer-

se cada dia mas honda, mas dolorosa... En vano trato

de engañarme á mí mismo diciéndome que el amor es

involuntario y que se legitima por su propio exceso, y

que nada hay mas frecuente que el ver á un hombre

enamorado de una mujer que no es la suya... No pue-

do, no puedo acallar los escrúpulos que me asedian y

envenenan mi vida!... Maldita pasión es esta que se ha

apoderado de mí!

Elena. Ha debido usted combatirla.

Carlos. Usted sabe que durante dos años no he hecho otra co-

sa, y que sin embargo no he logrado vencerla. Yo me
habia alejado, habia huido de usted... y esa pasión me
ha traído de nuevo con la venda en los ojos, no deján-

dome ya ver nada... ni amistad, ni honor, ni decoro...

¿Y usted cree que he soportado yo todo esto durante

ocho años... que durante ocho años he vivido despre-

ciado de mí mismo, para que un dia, por librarse de

lo que su orgullo de usted llama mi tiranía, me diga

usted:— «parto con mi marido,»—y que yo la deje

partir? Oh! no lo espere usted, señora!... no lo espere

usted!...

Elena. Y qué hará usted, caballero, para impedirlo?

Carlos. Todo lo que sea preciso... todo... Si lo advierto á us-
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ted de antemano... no retrocederé por nada ni por

nadie!

Elena. Pues bien; yo tampoco .. Harto tiempo he cedido al

terror que usted me inspiraba, y que por fin desafio con

la frente erguida... Estoy cansada de mentir!... Yo era

digna, leal, altiva... y usted me ha condenado á la hi-

pocresía, á la degradación y á la impostura. ¿Sabe us-

ted^lo que ha conseguido con sus amenazas, con sus ar-

rebatos, con sus injurias, con sus sospechas, con su des-

confianza y sus celos? Me ha hecho usted insensible...

me ha dado usted lugar de reflexionar y comparar... mi

familia me unió á un hombre á quien yo no profesaba

mas que afecto... y este afecto... se ha trocado en amor

exaltado por el remordimiento... Habla usted de tor-

mentos, de humillaciones, de vergüenzas!... Son las de

usted comparables á las mias?... Qué vida me ha dado

usted, y cuántas veces he deseado morir para librarme

de ella!... Hace ocho años no pasa un dia sin una escena

como esta... usted me deshonra en mi marido, en mi

hija, en mis recuerdos, en mis oraciones... Ya no me
pertenezco á mí misma, y el amor, amor de esposa,

amor de amante, amor de madre, no es en mí mas que

ignominia, sacrilegio, mentira! ¿Y quiere usted que le

ame todavía!... Oh! le aborrezco á usted; le detesto!

Carlos. Ah!

Elena. Haga usted lo que guste; amenace usted, deshonre,

mate si es preciso... Gracias á Dios me queda todavía

un bien que usted no puede arrebatarme... la muerte!

CARLOS. (Arrasados los ojos en lágrimas y cayendo de rodillas ante ella.)

Elena!... Elena!... perdóname! yo te amo... y ese es

mi crimen! Yo te amo mas que á todo en el mundo...

Pero no sé amarte... te hago sufiir mucho... tienes ra-

zón... Sufro yo también tanto!... Perdóname, ya no

me quejaré mas... me resignaré á todo. Si, ese hombre

vale mas que yo, y eso es lo que me desespera... Pero

no le ames... yo te lo suplico. Tú no sabes hasta don-

de pueden llegar los arrebatos de un amor avivado por
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Elena.

Carlos.

Elena.

Cablos.

Elena.

Carlos.

Elena.

Carlos.

las humillaciones de no sentirse correspondido! Dime

una vez sola que me lias amado... que me amas... que

me amarás todavía... dame una prueba de cariño...

no te vayas... y yo seré dulce como Luis; confiado

como Luis; bueno como Luis!... Nada tendrás que te-

mer de mí... yo permaneceré oculto y callado... no

daré ningún escándalo. Mírame, Elena... estoy lloran-

do y de rodillas delante de tí... No partas todavía ma-

ñana... mas adelante... dentro de un mes... dentro de

ocho dias... tú no puedes negarme esta gracia.

Levante usted.

Prométeme no partir.

Pues bien, si... no partiré...

Qué harás para eso?

No lo sé... ya discurriré... ya inventaré algún medio.

Pero en nombre del cielo retírese usted.

Dime que me amas.

Si, si; déjeme usted ya!

Gracias, Elena!... gracias!

ESCENA XIV.

ELENA, sola.

Ah! Dios mió!... qué suplicio!... qué suplicio!...

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA.

ELENA, ENRIQUETA.

Enriq. Oh! mi querida Elena! Buenos días!... Encantadora, en-

cantadora siempre! Cómo está usted?... de salud se en-

tiende; de lo demás no hay que preguntar... Hija, es la

segunda vez hoy... y sin lograr abrazarla. Oh! pero no

es queja, no: cuando se tienen ocupaciones tan graves

como las que le absorben á usted... Conque un baile,

eh? un baile para los niños?

Elena. Si, se pensó antes de ayer. Fué una idea...

Enrío. Del señor don Carlos... si; si él mismo me lo ha dicho.

Elena. Ya!...

Enriq. Ha hecho mal?

Elena. No por cierto.—Y dónde está Clotilde?

Enriq. Mi hija? Carolina la ha tomado ya por su cuenta y no

la suelta tan fácilmente: en cuanto entramos la cogió

del brazo para enseñarla sus juguetes... ya se ve, sim-

patizan tanto!... Como sus madres, como nosotras, que

nos queremos!!! porque yo la quiero á usted como un

enamorado!... Mi buena Elena! Pues ahí están, en el
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salón; ya se lian reunido lo menos catorce bailarines

en miniatura.

Elena. Tantos hay ya? (Distraída.)

Enrío.. Con nosotras han entrado siete ú ocho. Pero esgracioso

que tenga yo que dar á usted noticias de lo que ocur-

re en su casa!

Elena. Si; me he distraído un momento... Pero voy á recibir

á mis convidados.

Enkiq. Permítame usted, querida; permítame usted un ins-

te: su marido está allí haciendo los honores de la casa

á las mil maravillas; por lo tanto su presencia de usted

no es indispensable. Déjeme usted que admire su traje.

Tan elegante, tan delicado como siempre! Qué buen

gusto! La sigue vistiendo á usted Honorina? Es la rei-

na del comme il faut.

Elena. Si.

E.\R]Q. Oh! yo me he convencido, y al cabo veo que volveré á

su casa. Á mi ahora me viste Stokley, de Paris. No, y

no viste mal! Conoce usted á Stukley? Un sastre inglés

que se ha dedicado al bello sexo convirtiéndose en mo-

dista. Tiene buen gusto... pero al cabo es un hombre,

y esto siempre incomoda un poco... porque ya ve us-

ted!... pero por lo demás es fastuoso y aéreo en sus

confecciones. Pues y los precios?... Hija, fastuoso; cuan-

do digo que fastuoso!... jamás se entretiene en detallar

las cuentas, para qué? Total tanto. Esto es mas sencillo

y mas...

Elena. Fastuoso!

Enkiq. Ya lo creo. Va usted á su casa en Paris, ó le escribe

desde aqui, porque viste hasta por telégrafo,—«un

vestido de baile rosa,»— no necesita saber mas; mil

quinientos francos, ó sean seis mil reales.—Un vestido

blanco, mil ochocientos francos.—Antes de ayer me en-

vió el figurín de un vestido gris, y la muestra del ge-

nera... Ay!... que traje; hija! qué tela!... me lo hubie-

se comido! y ocho mil reales nada mas! le he contesta-

do qate es un. torpe, que se acuerda de ofrecerme ese
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vestido cuando he acabado el luto... Si hubiese sido

hace un mes!...

Elena. Bien; pero por qué no se queda usted con él? Le servirá

para otro luto: ne tardará usted mucho...

Enriq. A y, hija, Dios la oiga á usted! Tengo una tía por quien

me gastaría con placer los ocho mil reales! Me dejará

ocho mil duros de renta, ya ve usted! No, y no crea

usted que los deseo por mí; no soy ambiciosa... y ade-

mas las viudas tenemos tan pocas necesidades... á mí

con nada me basta... pero tengo una hija que dentro

de diez ó doce años se casará... y ya conoce usted que

si no es una previsora...

Elena. Ah!... ya piensa usted?...

E-riq. Por fuerza, hija, por fuerza. Usted, como tiene á su

marido, se rie de mis ideas .. Ay! no se ria usted, Ele-

na, no se ria usted! si supiese lo que es un marido!...

ó por mejor decir, si supiera la falta que nos hace cuan-

do ya no le poseemos!... Mientras se tiene cree una

que aquello ha de durar toda la vida, y cuando viene

el golpe terrible, cuando el marido desaparece... qué

situación!... qué existencia tan comprometida y tan

fastidiosa la que nos aguarda? Adiós placeres, adiós di-

versiones! porque qué diversión es posible sin el ma-
rido, si él es la principal? Y luego el mundo!... Uf! hace

de todas nuestras acciones su comidilla favorita. Ya se

ve, como desaparece el escudo que antes nos defendía,

no podemos dar un paso de aquí allí sin exponernos á

ser criticadas, devoradas por nuestras mas tiernas ami-

gas, mientras que por el contrario, con su marido

al lado... digo, y un marido como el de usted, que es

el fénix de todos ellos! Cómo la trata á usted, Elena

mia! Eso si, usted se lo merece todo!... Pero con qué

mimo, con qué esplendidez!... y luego, tan confiado,

tan tranquilo... asi es que usted es libre, dueña de sus

acciones, sin que á él le importe nada de la opinión del

mundo... ni de lo que por ahí puedan decir... nada, tan

sosegado.
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Elena. Él! Y por qué no ha de estarlo? Acaso... se habla...

Enkiq. De él? no, nada; tranquilícese usted, hermosa: de él

no se dice una palabra.

Elena. Es decir, que de algún otro...

Enriq. Pichs!

Elena. Qué dicen? acabe usted.

Enriq. No; no aseguro...

Elena. (c n mas fuerza.) Acabe usted!

Enriq. Pues bien... hija, ¿quiéu puede impedir la murmura-

ción! Hay gentes tan malas!... ya se ve, como no todas

hacen lo que yo, que en la vida me ocupo de nadie...

pero por ahí, no hay mujer de quien no se murmure; de

la elegante como de la vulgar; de la joven como de la

que nú lo es; no hay mas que las feas que desearían

que se hablase de ellas sin que nadie quiera hacerlas

esa obra de caridad.

Elena. Lo cual quiere decir que se habla de mí. Y qué dicen?

Enriq. Asi... vaguedades... Oh! loquees de positivo, nada. Ni

yo delante de mí permitiria!...

Elena. Prosiga usted.

Enriq. Pues bien, Elena, con franqueza. Piensa usted que las

gentes han de cerrar lot ojos, y no ver que si va usted

al teatro Real hay una persona que la acompaña ;
que

la da á usted el brazo para bajar la escalera; que si pa-

sea en la Castellana, esa misma persona va siempre

también á su lado á caballo, si es que no ocupa un

asiento en su carruaje de ustedes; que si una noche les

da la humorada de ir al Circo ó á Variedades á ver una

comedia, no falta en el fondo de su palco la sombra de

ese mismo señor, que es su sombra de ustedes, y que

se llama don Carlos...

Elena. Carlos!...

Enriq. Querida mia, si se turba usted, no digo una palabra mas.

Elena. Yo no me turbo...

Enriq. Enhorabuena; pero procure usted dominar esos movi-

mientos que se parecen muchos á los producidos por

la emoción.
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Enriq.

No me conmueve lo que usted me dice; me indigna la

maledicencia del mundo.

Ah! si es horrible!... cuando digo que es horrible!...

Pero siguiendo mi cuento, y ya que tíos hemos pro-

puesto hablar con franqueza, ¿no le parece á usted que

el señor don Carlos está siempre demasiado cerca; de-

masiado unido á ustedes?

Es el socio de mi marido.

Precisamente eso es lo que dicen.

Señora!

Cuidado, que no soy yo quien habla. Relata refero: y
creo que me hará usted la justicia de creer que no doy

crédito alguno á esas hablillas.

Hace usted bien, y se lo agradezco.

Por qué, hija, por qué? Hoy por tí y mañana por mí...

entre amigas de corazón... porque ¿quién está libre de

tanta lengua viperina como hay en el mundo? Pero, en

fin, el hecho es que las apariencias son terribles, acu-

sadoras!...—Por qué no casan ustedes al tal don Car-

los? Ese seria un golpe maestro.

Nosotros no tenemos derecho alguno sobre él!

Es lástima, porque no faltada... Digo! hay tanta niña

coqueta por ahí dispuesta á no despreciar una figura

elegante y un buen capital... Eso lo arreglaba todo...

ahora que es tiempo todavia...

Tiempo todavia?... Pues qué?=..

Es claro: dentro de poco, tal vez será ya tarde.

Enriqueta, ¿quiere usted acabar de martirizarme? qué

hay? Hable usted; dígamelo usted todo.

Pues bien, mi querida amiga, usted tenia una doncella

llamada Juana, si no me equivoco.

Y bien?

Una ingrata... como todas, hija, como todas, con quien

á fuerza de ser buena se lia visto usted obligada á ser

severa y plantarla en la calle hace ocho días.

Se había vuelto insufrible.

Pues, querida, ahí está el mal. Ha debido usted con-
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tinuar sufriéndola. Á veces vale mas hacer la vista

gorda que malquistarse coa quien nos puede causar un

gran mal.

Elena. Pues qué ha hecho?

Enriq. Ha hablado.

Elena. Hablado!... de mí? no comprendo!...

Enriq. Hé aquí el caso: una vez fuera de esta casa se presentó

en la de Hortensia Ramírez, nuestra mas cordial amiga,

no lo ingnora usted, solicitando colocación. La Ramírez

acaba de despedir este año su sesta doncella, y esta-

mos en noviembre; para fin de año llevará doce... Pues

ya la conoce usted bien, y á su marido, que es tan par-

lanchín y tan murmurador ó mas que ella. Sabe usted

cómo le llaman en el Casino? El maestro de escuela.

—

Pues bien, Hortensia recibió á Juana; desde el día si-

guiente empezó á sonsacarla... y naturalmente, la mu-

chacha ha hablado.

Elena. De mí? Nada tenia que decir esa infame.

Enriq. Y sin embargo ha dicho mucho. Todo pura invención

por supuesto; pero desgraciadamente con unos detalles

tan precisos, tan exactos, que dan una gran apariencia

de verdad á sus relatos.

Elena. Y ¿Hortensia ha podido creer...

Enriq. Cá! no: al contrario: se ha puesto furiosa despidiendo

en el acto á la miserable criatura que tan horriblemente

calumniaba á su antigua ama, diciéndola que si la con-

servaba en su casa haria con ella lo mismo dentro de

un mes. La chica, desecha en lágrimas, juraba y perju-

raba que lo que habia dicho era verdad, y que podria

dar pruebas.

Elena, Dar pruebas!

Enriq. Oh! ya sé yo que no las tiene, y eso he respondido en

seguida!...—Pero la Ramírez está inconsolable por us-

ted, é indignada con ella, y no cesa de contar la his-

toria á todo el que la quiera oir...— El marido por su

lado la comenta y adorna, relatándola en los cafés y en

la Bolsa, y francamente, queriendo disculpar á usted,
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anda su nombre y esa indigna historia de boca en boca

desde hace seis dias...— Pero qué es eso, amiga mia?

Se siente usted mal?... Pobre Elena! Está usted pá-

lida!...—Vamos á ver, querida; no la pido su confianza,

pero voy á permitirme darla un consejo.—Pare usted

el golpe conque el escándalo la amenaza. Haga usted

que don Carlos se aleje de aqui; si no quiere casarse,

á lo menos sepárele usted de su lado, y prepare usted á

su marido á fin de que pueda resistir el choque... En

fin, cubra usted las apariencias. Ay, querida! no hay

ningún hombre que valga la mitad de los sinsabores

que nos cuestan!... y somos tan necias, que aun nos

comprometemos por ellos!... Oh! el que logre ponerme

á mí en una situación crítica, ya habrá de tener con-

chas.

Elena. Y qué importa?... yo acepto la lucha con el mundo! yo

probaré...

Enriq. No, bija, no: no luche ustecTy créame. Vale mas vivir

en paz con la maledicencia, que en guerra con la ca-

lumnia.—Pero charlando nos hemos olvidado de nues-

tro baile, y hé aqüi que viene á buscarnos...

ESCENA II.

DICHAS, varias parejas de niños que entran bailando galop, 7 saleo por otra

puerta.—CAROLINA viene entre ellas, y desprendiéndose de su pareja se

acerca á Elena y le da un beso.

Carol. (Toma esta carta, mamá.) (Dándosela.)

Elena. (Quién te la ha dado?)

Carol. (Mi padrino, que ha entrado muy de prisa en la sala y
me ha dicho:—«Lleva esta carta átu mamá en segui-

da: es una sorpresa.)

Elena. Gracias, hija mia. Ve, ve á bailar. (Carolina ee retme á su

compañera y salen todos.)
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ESCENA III.

ELENA, ENRIQUETA.

Enriq. (á Elena, que ha ocultado la carta.) Lea usted su caria, que-

rida amiga, lea usted su carta.

Elena. Usted... me permite?... (Turbada.)

ENRIQ. Pues ya lo Creo. (Elena abre la caria, lee, y parece muy tur-

bada.) Qué es eso?

Elena. Nada.

Enriq. Está usted trémula!

Elena. Si, en efecto.

Enriq. Alguna mala noticia...

Elena. No; mala no... una noticia que me disgusta... que ms
contraria en extremo...

Enriq. Puedo servir de algo? Disponga usted de mí.

Elena. No: gracias; pero debo contestar.

Enriq. Pues la dejo á usted en libertad. Voy á ver bailar á ¡os

niños. Hasta luego, verdad?

Elena. Si; hasta luego.

ENRIQ. Adiós. (Váse, despidiéndose de ella con gesto cariñoso.)

ESCENA IV.

ELENA, sola. Cae desvanecida en un sillón.

Qué va á ser de mí! (Lee.) «La infame Juana ha cum-
«plido su palabra. En el momento en que te escribo,

«nuestro secreto corre de boca en boca. Muy pronto

»tu marido no ignorará nada; tal vez lo sabe ya. No

»hay un instante que perder, Elena mia. Es preciso

«huir.—La fatalidad, que yo bendigo, te uneá mí mas

«estrechamente que lo que yo podía esperar nunca. Es-

»tá á las odio en punto en la estación del camino de

«hierro del Norte con nuestra hija. No te ocupes de

«nada; yo lo he previsto todo. Elena! vivir juntos... los
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«tres! Dios mió, qué felicidad!...» (Pausa.) Qué ver-

güenza! Ahora como siempre el egoísta no piensa mas

que en la felicidad que se promete, sin acordarse de las

lágrimas que costaría!—Amor!... egoísmo del corazón,

maldito seas!...—Qué hacer, Dios mío! sí este fuera un

lazo para obligarme á huir con él... no: esa mujer no

me ha dejado duda alguna. Estoy perdida!... la despia-

dada con qué arte me torturaba el alma!... Quién me so-

correrá, Dios mío? á quién me confiaré? á mi madre!...

mi honrada y santa madre!... qué consejo me ha de

dar? á mi padre?... Oh! se moriria de vergüenza, des-

pués de maldecirme!... Es decir que no me queda mas

recurso que la fuga? la fuga, que es mi deshonra, la de

mi hija, la del que me ha confiado su nombre!... Una

mujer que huye de su marido para seguir á su amante!

su amante!... Por ventura yo amo al que me ha con-

ducido á tan horrible situación? Oh! si á lo menos le

amase, no tendría mas que escoger un ignorado rincón

del mundo para vivir dichosa con su amor, como tantas

otras que envuelven su vergüenza con el sudario de su

felicidad!... Pero si no le amo!... huir... seguirle! ja-

más! prefiero morir!... Ah! desgraciada! aun este re-

curso es imposible! matarme seria el medio mas segu-

ro de atraer el escándalo y la deshonra sobre mi mari-

do, sobre mi hija, sobre mi madre, sobre mi familia

toda!... No: mi muerte no me pertenece, como no me
pertenece mi vida!... Por cualquier camino que tome

tropezaré con el deshonor, sin hallar el medio de esca-

par, ni con la muerte, ni con la fuga, ni con la sepa-

ración, ni con la mentira!... Ah! Dios mió, qué desgra-

ciada soy!... No; perdóname, Señor; soy una culpable,

soy una infame!
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ESCENA V,

ELENA, LUIS. Se oye la orpuesta del baile de niños.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Aqui tan sola, Elena? Cómo no estás presidiendo la

fiesta de esos alegres niños? por fortuna tu hija suple

la falta á las mil maravillas; allí está haciendo los ho-

nores del baile con una gravedad que es cosa de mo-
rirse de risa!... pero... qué tienes? Ah! Ahora recuerdo

que Enriqueta me ha dicho en cuanto entré que ha-

bías recibido una carta que te habia alarmado... Qué

ha sido?

LilIS:... (Mirando á so. marido con ojos extraviados como si no

pudiera resistir á la idea que la acosa.)

Qué tienes? tu semblante me asusta... por qué me mi-

ras asi?... Tu madre está enferma? ha muerto tal vez?

qué carta es esa que has recibido? dónde está?

La Carta es esta... (Profundamente conmovida.) Léela.

La letra de CárlOS? (Tomando la carta y mirándola.) Qllé

Significa esto? (Pausa. Lee alterado.) Es á tí á quien SO

dirige esta carta?

Si.

Pero... sepamos... (Estupefacto.) No comprendo... Car-

los... Esta carta dice la verdad?...

SÍ, (Abatida y balbuciente.)

No; no es Cierto; (Llevándose, la mano á la frente como para

detener sus ideas.) no piiede Ser CÍertO. Miserable! (Vol-

viéndose y viendo á Elena, levanta el brazo con terrible amena-

za.) Ah! mi cabeza estalla!... mi razón se extravia!...

(En el momento de dejar caer el brazo se detiene: mira á todos

lados con extravio: luego añade.) CárlOS... tú... Adiós!

LUÍS!... (Cayendo de rodillas.)

La verdad!... (Volviendo con la carta en la mano.) esta Carta

dice la verdad, y es usted misma quien se atreve á dár-

mela!... Ha querido usted matarme para ser libre!...

Luis! (Anegada en llanto.)
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Luis. Ni por caridad ha querido usted esperar á que yo re-

celase algo; á que una sospecha viniera á prepararme

para tan horrible golpe!... No ha querido usted dejar-

me ni aun mis ilusiones, ya que no me quedaba otra

cosa. Pero usted no tenia tiempo que perder... él la

esperaba á usted, la está esperando!... Hable usted;

(Haciéndola levantar.) justifiqúese usted; que yo oiga su

voz para que me persuada de que esto no es un sueño

espantoso!...—Y si es la verdad, qué hace usted ahí? Es

usted libre; salga usted, huya usted con él... Hubiera

sido mas generoso partir sin decirme nada.—Y yo que

nada he sospechado, que nada he visto!... Después de

todo, lo que sucede no tiene nada de extraño... Él me
habia hecho un gran servicio... me habia prestado di-

nero... y se lleva á mi mujer en cambio... es muy natu-

ral!... Pero,, y usted por qué me haentregadoesa carta?

Elena. Porque yo esperaba que usted me mataría, ya que no

tengo valor para matarme yo misma.

Luis. Morir?... por qué?

Elena. Porque soy la mas desgraciada de las mujeres.

Llis. Desgraciada! Y en qué? Es usted amada, usted ama...

Elena. Yo no le amo.

Luis. Que no le ama?...—Entonces que mujer es usted?

Elena. Yo no he amado á nadie mas que á usted; usted no me.

creerá, y sin embargo eso solo tengo que decir, y lo re-

pito, no porque usted lo crea, sino porque es la mas pu-

ra verdad. Hé ahí por qué le he hecho á usted esta con-

fesión. Ahora disponga usted de mí: cualquiera que sea

su resolución me someto de antemano á ella con tal de

que acabe el martirio que sufro y que es mi castigo!...

castigo mas terrible mil veces que todos los que pueda

usted inventar. Disponga usted; ¿quiere usted que muera

para que usted quede libre, y pueda buscar quien guar-

de su digno nombre y su noble cariño mejor que lo ha

hecho esta desdichada?... Yo le suministraré las prue-

bas de mi falta para que quede usted á cubierto p<>r mi

muerte... Juzgúeme usted y máteme como tiene dere-
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Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

Luis.

Elena.

cho á hacerlo; yo bendeciré esa honrada mano que cas-

tigará mi crimen! (Pausi.)

¿Y desde cuándo ha caido usted en tan miserable es-

tado?...

Desde el día en que creí que ese hombre salvaba su hon-

ra de usted y su vid;i.

Hace OCho años!... (Vuelve á leer la c*rta, y dic«:) Nuestra

hija!... Ahü (Pausa.) Levántese usted, señora. Desde es-

te instante es usted libre: tome usted su hija y vayanse.

Luis...

Yo no la conozco á usted, señora.

Adiós! (Dando un paso hacia la puerta. )¡

Solo la prohibo á usted atentar á su vida.

Por qué?

Bastantes crímenes se han cometido ya, y esa pobre

niña tiene necesidad de usted. Su padre podría morir

muy pronto tal vez...

Luis... vas á batirte? (volviendo.)

Por qué lo pregunta usted?

En nombre del cielo, no expongas tu vida!...

Mi vida!... hoy la es á usted cara, una vida que durante

siete años no ha dudado usted en escarnecer á todas

horas! ¿Qué me importa una existencia que usted me
ha hecho aborrecible! Usted, que mentía amor; que ju-

gaba con mi ternura y mi confianza mientras burlaba

la fé prometida... Y yo no te he ahogado en mis brazos,

miserable, cuando tan inicuamente me engañabas!

Luis!...

Pruebe usted, pruebe usted á disculpar su falta si se

atreve!... Él hambre y la miseria pueden ser excusa de

tanta infeliz mujer como el mundo vilipendia, pero

¿cuál es la disculpa de usted!

No, yo no la tengo; porque ¿cómo tomar por justa dis-

culpa la fascinación que un rasgo de generosidad subli-

me pudiera ejercer en mí, auxiliado por las miradas ar-

dientes, las palabras fascinadoras de un hombre apasio-

nado, repetidas sin cesar á mis oidos? ¿Cómo justifica
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con tan débiles razones un momento de extravio, del

que yo misma no me he podido aun dar cuenta, y que

sin embargo me hizo creer por un momento que parti-

cipaba de una pasión que en realidad no he experimen-

tado jamás, hacia la cual he sentido desde aquel instan-

te un horror invencible, y contra la cual lucho hace ocho

años, que han sido ocho siglos de crueles tormentos:'

Luis. ¿Es decir entonces que ha sido usted el precio que el

infame puso á sus beneficios?

Elena. No: si yo hubiese sido el precio, si hubiese tenido la

audacia de proponerme tan inicuo trato, le hubiese re-

chazado con indignación; entre la desgracia de nuestra

ruina y la vergüenza de una mujer que se vende, no

hubiera vacilado un instante.

Luis. Entonces, cómo me explica usted?...

Elena. Lo sé yo acaso?

Luis. Búsqueme usted una razón, una sola que me induzca,

no á disculparla á usted, eso es imposible, pero á com-

padecerla siquiera.

Elena. No la tengo... no la quiero tener; no soy digna de su

compasión de usted. Solo le juro á usted que no le he

mentido nunca al decirle que le amaba, .. que le amo á

usted!...

Luis. Basta, señora, basta. Esta comedia es inútil. Entre us-

ted en su habitación y espere mis órdenes.

Elena. Qué dispone usted de mí?

Luis. Lo sé yo acaso? Vaya usted, y procure ocultar sus lá-

grimas delante de los criados.

ESCENA VI.

DICHOS, CAROLINA.

Carol. Ay, mamá! cuánto me he divertido!

Elena. Carolina, vete; vete de aqui!

Carol. Por qué? yo no he sido mala; no lo soy nunca, verdad,

papá?

Luis. Llévese usted esa niña. (Á Elena.)
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Carol. Qué tienes, papá? por qué no me das un beso como

siempre?

Luis. Llévese usted esa niña! (con mas fuerza.)

Carol. Papá, papaito mió! (Llorosa.)

LUIS. Oh! Llévela USted de aquí! (Cogiéndola del brazo y empu-

jándola hacia su madre.)

CAROL. (Llorando y cogiéndose el brazo como si la doliera.) Papá me

ha hecho mal el dia de mi santo, y cuando yo queria

abrazarle!... (Elena la toma de la mano y se dirige con ella á

la puerta izquierda, Luis detiene á la niña. Elena se va.)

Luis. Carolina... quédate.

ESCENA VD.

CAROLINA, LUIS.

Luis. Carolina... ven... Quiero queme perdones, Carolina.

Carol. Que yo te perdone, papá mió? (Abrazándole.)

LlIIS. (Que la ha puesto de pié en el sofá y se ha arrodillndo delante \

Si; por hoy, y por si alguna otra vez te he hecho mal.
.

.

si te he castigado perdóname; no he debido ha-

cerlo.

Carol. Tú no me has hecho nunca mal, papaito.

Luis. No me llames asi.

Carol. Que no te llame papá?

Luis. No.

Carol. Pues cómo te he de llamar?

LUIS. Llámame... tU amigo... (No puede mas; el llanto le ahoga, y

apoya la cabeza en Caiolina, quo se ha sentado en el sofá.) Allí

qué desgraciado soy!

Carol. Qué tienes, papá! Lloras? vamos, no llores, papá! (Asus-

tada: le enjuga las lágrimas con sn pañuelo.) LOS hombres UO

lloran nunca; eso es bueno para los niños.

Lins. Tienes razón. (Levantando la cabeza.) Vete á jugar. (Se

levanta y llama. Sale un criado.) Vaya USted á Casa del Señor

don Carlos, y dígale que le espero.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



AC'IO TERCERO.

La misma decoración.

ESCENA PRIMERA.

ELENA sola. Entra con varias cartas ya cerradas en la mano.

Van á verse!... van á insultarse!... El resultado de esta

explicación será un duelo terrible... Cómo impedirlo?...

Presa de contrarios afectos; combatido á un tiempo por

su funesto amor y su antigua amistad; por el ardor de

sus celos y el respeto á mi marido, Carlos cederá qui-

zás á un sentimiento de verdadero honor, y declinará

el reto... Pero Luis le provocará, le obligará por fin á

batirse, y entonces... Qué borror!... Ya me parece ver-

los el uno frente al otro, apoyando cada cual la boca de

su pistola ó la punta de su florete en el pecho del con-

trario... Oh! me faltan las fuerzas; mi espíritu des-

fallece!... Iré yo ahora á desmayarme!... Ea!... valor!

no se batirán... (vacila y se apoya.) no pueden batirse...

dos amigos de la infancia... seria una cosa horrible...

Si... es preciso impedir á la vez el duelo y el escánda-

lo, y lo impediré!... pero cómo?... Ah! otra vez mi ca-

beza se pierde... mis ojos se turban... mi corazón cesa
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de latir... (Momento de abatimiento. Elena se sienta, se levanta

después, vuelve á sentarse, se levanta de nuevo y llama.)

ESCENA II.

ELENA, UN CRIADO.

Elena.

Criado.

Elena.

Criado.

Elena.

Lleve usted esas cartas á su destino.

Hay que esperar contestación?

No... (El Criado hace ademan de marcharse.) Ah! SÍ viene al-

guien, diga usted que no estoy para nadie... Entiende

usted? para nadie.

Y si don Carlos preguntase por la señora?

Le dirá usted que estoy indispuesta, (váse.)

ESCENA DI.

El CRIADO solo.

Tres cartas que llevar en seguida!... Serán esquelas

convidando á comer? (Lee ios sobres.) Para la madre de la

señora.—Á la señora de Cienfuegos.... su mejor ami-

ga, y madrina de la señorita Carolina.—Á don Eduar-

do Tejada, notario... Ah!... maldita invención la del

lacre y los sobres engomados!... no se puede leer lo que

hay dentro... Antes no habia mas que despegar bonita-

mente la oblea, y... Pero escurrámonos: alguien viene!

(Váse.)

ESCENA IV.

ENRIQUETA.

Nadie!... ni ella... (Consigo mismo.) ni él... ni él... ni

ella!... No se los ha visto un momento en el baile...

Á quién da uno en esta casa el adiós de despedida cuan-

do se marcha? Qué pasará?... Aqui debe haber miste-

rio!... Aquella Carta que delante de mí recibió Elena...
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Es preciso que yo sepa lo que contenia... (Llama y entr

un criado.) No está visible la señora?

Criado. Se lia sentido repentinamente indispuesta y se ha re-

tirado á su habitación, dando orden de no recibir á

nadie.

Enriq. Y don Luis? v
Criado. El señor estaba aquí hace un momento con la señorita

Carolina: no debe haber salido, porque ha mandado á

llamar con urgencia al señorito don Carlos... Ah! aquí

viene, (váse.)

ESCENA V.
>

ENRIQUETA, LUIS.

Enriq. Ah! gracias á Dios! Dónde está mi querida Elena? De-

seaba darla un beso antes de marchar.

Luis. Dispénsela usted; una ocupación imprevista la ha obli-

gado á retirarse á su habitación por unos momentos.

Enriq. Ah! vamos, ya caigo! Aquella carta?...

Luis. Si... aquella carta...

Enriq. ¿Alguna mala noticia...

Luis. En efecto.

Enriq. Que la interesa á ella exclusivamente?

Luis. No; que me interesa á mí, y á usted también de re-

chazo, señora.

Enriq. Á mí?

Luis. Á usted... por eso me he retirado á mi gabinete... te

nia que entregar á usted algunos documentos antes de

mi marcha, y necesitaba arreglarlos.

Enriq. Qué documentos?

Luis. Usted es nuestra amiga, no es cierto?

Enriq. No debe usted dudarlo.

Luis. Pues bien, nosotros somos también amigos de usted, y

no quisiéramos arrastrarla en la desgracia que ha ve-

nido á herirnos.

Enriq. Expliqúese usted.
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Luis. Si... debo á usted una explicación; pero no es el ami-

go, sino el banquero quien se la da, reclamando de us-

ted el mas profundo secreto por algunos dias á lo menos.

Enriq. Eternamente ú es preciso.

Luis. No exijo de usted tanto. Usted sabe, señora, el servicio

que me prestó bace algunos años... mi amigo... Carlos?

Enriq. Si.

Luis. Gracias á su ayuda pude restablecer mis negocios.

Enbiq. Lo sé.

Luis. Desde aquella época estoy al frente de una de las pri-

meras casas de banca de Madrid... Soy el depositario

de algunas grandes fortunas... y entre ellas se cuenta

la de usted.

Enriq. (Ya inquieta.) ó al menos una parte de la mia... Y
bien?

Luis. Que nuestra sociedad se ha disuelto y está en liqui-

dación.

Enriq. Dios mió!

Luis. Los negocios iban bien. . , pero Carlos me ha pedido de

pronto todos sus fondes...

Enriq. Que ascienden?...

Luis. Á seis millones lo menos.

Enriq. Y usted?...

Luis. Yo voy á devolvérselos... mas para eso necesito hacer

grandes sacrificios... necesito vender mis lincas de An-

dalucía, mis cuadros, mi casa... En una palabra, es-

toy arruinado, porque no esperaba esta reclamación.

Enriq. No lenian ustedes escritura de sociedad?

Luis. Si.

Enriq. No estaba en debida forma?

Luis. Si... había escritura... y en debida forma... el caso ha-

bía sido previsto... cada uno de nosotros quedaba en

libertad de retirarse de la sociedad cuando quisiera...

Eramos amigos mas bien que asociados.

Enriq. (Cada vez mas inquieta ) Pero las personas que habían con-

fiado á usted sus fondos...

Luis. Tranquilícese usted; no perderán un céntimo... La
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cuenta de usted es la primera que he querido saldar...

Aqui tiene usted un talón contra el Banco de España;

con él puede usted recobrar la suma que usted depo-

sitó en mi caja.

Enriq. Toda la suma? (Respirando.) Ah! es usted un hombre

honrado!

Luis. Asi lo he creído siempre, señora... pero no por eso

agradezco á usted menos ese título.

Enriq. Y á qué atribuye usted esa brusca reclamación de

Carlos?

Luis. Á una necesidad urgente.

Enriq. Sin embargo... ha debido usar otras formas... dará us-

ted un plazo para realizar sus créditos...

Luis. Él no se le tomó para entregarme su dinero. Es un

hombre de impresiones y hay que respetar su carácter.

Enriq. No le guarda usted rencor?

Luís. Yo soy incapaz de abrigar tan bajo sentimiento.

Enriq. Pero él sabe que causa la ruina de usted?

Luis Debe suponerlo.

Enriq. Y Elena, qué dice?

Luis. Elena se resigna... Á ella es á quien Carlos ha encar-

gado de comunicarme su resolución... Ese era el con-

tenido de la carta que tanto la ha turbado.

Enriq. Ah!... Conque aquella carta?...

Luis. Si.

ENRIQ. Ay, Dios mío! (Después de haberse quedado un momento pen-

sativa.) Señor don Luis...

Luis. Señora!...

Enriq. Su mujer de usted es un ángel! Es preciso que usted

me perdone y ella también.

Luis. Por qué?

Enriq. Porque... porque yo la he calumniado horriblemente,

con el pensamiento por supuesto.

Luis. Señora!...

Enriq. Ah! perdóneme usted, amigo mió. Quién está libre de

un mal pensamiento? Es muy mal hecho, ya lo sé, el

dar crédito á suposiciones... pero mi franqueza le pro-
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bará á usted cuánto deploro mi aturdimiento, que es-

toy dispuesta á reparar á cualquier precio.

Luis. Pero... de qué me habla usted?

Eniuq. De un rumor que todos nos hemos explicado mal, y

cuya verdadera interpretación encuentro yo ahora.

Elena, lejos de ser culpable, ha tenido en su mano el

impedir su ruina de usted, aunque á costa de su ho-

nor; pero su nobleza y virtud no la han permitido du-

dar un instante, y ha rechazado indignada el amor con

que don Carlos la persigue.

Luis. Cómo?

Enriq. No lo he visto; pero como si lo viera. Estoy segurísi-

ma. Vaya! si conoceré yo á los hombres!...—Y ese mi-

serable ha dado este paso solo por vengarse de su re-

sistencia!... Uf!... venganza propia de un lacayo.

Luis. No es creíble semejante acción en un hombre bien na-

cido.

Enriq. Ay, amigo mió! Usted no conoce á sus cofrades! Es

usted una brillante excepción de su género. Pero créa-

me usted; en lo que le digo no hay duda. Por otra par-

te, ese amor era ya conocido de todo el mundo; se ha-

blaba ya mucho... es decir, se empezaba á hablar mu-

cho de él... como que yo, siempre consecuente y leal

amiga, he venido hoy expresamente á prevenírselo ú

Elena... Ya se ve, las buenas almas no podemos ver con

tranquilidad ciertas cosas... Oh! pero ahora el negocio

ha cambiado de aspecto. Verá usted como mañana se

sabe toda la verdad en Madrid; no tengo mas que con-

társelo á mi amiga Hortensia, y como por telégrafo...

entre ella y su marido... Cuánto me alegro por mi po-

bre Elena..

Li'is. Si, en efecto; ella es mi consuelo en esta triste situa-

ción: nuestra posición cambia de una manera bien

desagradable, sobre todo para una mujer acostumbra-

da desde su infancia á las comodidades y al lujo; pero

á pesar de todo está resignada; y ya continúe en su

idea de compartir conmigo las privaciones, ya se de-
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termine á volver con su familia como la he propuesto,

nunca dejaré de agradecerla su tranquilidad y los con-

suelos que me ha prodigado.

Pobrecita! pobrecita mia!... me la voy á comer á besos!

Podría yo verla antes de partir?

Sin duda. (Llama y sale un Criado.) Diga usted á la seño-

ra que si puede venir un momento.

El tal don Carlitos!... Es un hipocriton de siete sue-

las! no se ha de ufanar mas con mi amistad!... ni le

saludo cuando le vea... y voy á encargar á todas mis

amigas que hagan lo mismo.

Y por qué? él está en su derecho.

En cuanto á usted, señor don Luis, cuente con mi

amistad eterna... con mi aprecio... Dice usted que es-

te talón es?...

Á la vista, señora; se paga á su presentación.

Y aquí está capital y...

Y los intereses también. Adjunta va la nota.

No, no; si yo no lo decia por tanto... Pero precisa-

mente tengo que pasar por la calle de Atocha... Hasta

qué hora despacban en el Banco...

Hasta las dos, señora.

ESCENA VI.

DICHOS, ELENA.

(yendo á ella y abrazándola.) Ah! mi desgraciada amiga!...

No he querido marcharme sin verla, sin repetirla cuan-

to la quiero... y sin suplicarla que me perdone el mal

rato que antes... Oh! pero todo era en bien de usted,

porque mejor amiga que yo no la encontrará usted

nunca! Ya, ya tendrá usted pruebas de ello, porque

nos veremos amenudo: yo no soy de los que abandonan

á sus amigos en el infortunio... Vaya!... no faltaba

mas!... (Mirando á hurtadillas su reló.) Conque hasta mUV

pronto.



Cniado. El señor don Carlos.

Enrío.. Ufü me voy por este otro lado; no quiero verle... (No

tengo mas que un cuarto de hora para llegar al Ban-

co.) Adiós, adiós, y duro en él!... Ah! si fuese yo, ya

le arreglaría!... Adiós! (váse.)

ESCENA Vfl.

LUIS, CARLOS, ELENA.

Elena.

Luis.

Caklos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

(Á Luis.) Qué debo hacer?

Quédese usted.

Estoy á tus órdenes, Luis... Qué tenias que decirme?

Dos hombres en la situación en que nosotros nos en-

contramos, el uno respecto del otro, no pueden evitar

el caer en el ridículo ó en el fango, sino de un modo,

no ocultándose nada.

De qué situación me hablas?

He faltado yo alguna vez á los deberes de la amistad?

Nunca.

Tú, sin embargo, has hecho traición á ella cometiendo

contra mí el crimen mas odioso... mas cobarde...

Luis!

Hace ocho años que es usted el amante de mi mujer.

Caballero!

Esta Carta lo prueba. (Mostrándole la carta.)

Usted la ha interceptado?

No... me la ha entregado esa señora.

Ella!

Ella misma... y por su propio impulso.

Ha tenido esa audacia?

Diga usted esa confianza.

Y por qué?

Porque no le ama á usted; porque nunca le ha amado,

y solo en un momento de debilidad ha podido ceder á

las seducciones de usted... porque prefiere mi justi-

cia... mi cólera quizá... á ese amor con que usted le



brinda. NO es asi, Señora? (Elena hace un g-esto afirmativo.)

Es verdad... mi lealtad me manda declarar aqui que

esa señora no lia amado nunca mas que á usted... Eso

es precisamente lo que ha exaltado hasta el frenesí mi

amor hacia ella.

Qué me importa?... El hecho es que hace ocho años

que estoy dando al mundo el espectáculo indigno de

un marido ridículo por el exceso de su candidez, ó de

un marido infame por la apariencia de su complici-

dad... Y sin embargo, qué cosa mas sencilla? Usted era

mi amigo de la infancia; el asociado de mi casa de ban-

ca: nuestros dos nombres unidos formaban la razón

social, y constituían uno solo para el público: yo no

había ocultado á nadie el servicio que usted me habia

hecho.

Olvídele usted.

Me cuesta demasiado caro olvidarle.

En todo caso usted le ha compensado con exceso, pues-

to que ha duplicado mi fortuna.

No por eso le estoy á usted menos obligado.

Yo le relevo á usted de esa obligación.

Á mí me conviene continuar en ella.

Concluyamos pues. Qué quiere usted de mí?

Va usted á saberlo, usted me hizo en otro tiempo un
gran servicio... y creia tener una garantía de que no

abusaría usted de él... usted me conocía!... Sabia us-

ted que si era un marido confiado, nunca hubiera sido

un marido complaciente. Qué se proponía usted pues

arrastrando á esta señora al olvido de sus deberes?

No sé... El amor lo hace olvidar todo.

El amor falso, pero no el amor verdadero: el amor ver-

dadero vive de los sacrificios que se impone; el amor

falso, de los que exige.

No tenemos el mismo modo de ver las cosas.

Tanto peor para usted.—Hay excusas que jamás se re-

baja á dar un hombre honrado.

Carlos. Qué llama usted hombre honrado?

Carlos

Ldis.

Carlos

Luis.



Lois.

Carlos.

Luis.

Elena.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Carlos.

Luis.

Lo contrario de lo que es usted.

Eso es insultarme.

Insultar á usted!... Podria hacer mas lodavia... Esta

carta que tengo en mis manos me da el- derecho de

matará usted. Podria tenderle muerto á mis pies. (Car-

los hace un movimiento de ira.)

(Arrodillada.) DÍOS mío!... DÍOS mió!

Hágalo USted. (Con calma y en la aclitud de resignación.)

Quiero pedir á usted antes un consejo.

Á mí?

Á usted!... no era usted mi amigo? Diga usted, señor

mió: si se trocasen por un momento nuestros papeles;

si usted estuviese en mi lugar y yo en el suyo... ¿qué

haria usted?

Hay situaciones en que un hombre no toma consejo mas

que de sí mismo y de su dignidad.

De modo que usted se niega á responderme?

No puedo hacerlo.

Entonces me da usted el derecho de interpretar su si-

lencio.

Interprételo usted.

En mi lugar, me hubiera usted ya tratado de misera-

ble, de infame... quizá me hubiera usted abofeteado, á

fin de hacer inevitable un duelo que hubiera puesto el

sello al deshonor de un marido honrado; á la vergüenza

de una mujer infeliz y á la desgracia de una pobre ni-

ña... Sea usted franco... ¿No es eso lo que hubiera us-

ted hecho?

Es posible. (Elena escucha con terror.)

Pues bien... eso es lo que yo no haré nunca. No tomaré

cuatro testigos por confidentes de un secreto que no

guardarían... no colocaré al marido y al amante el uno

en frente del otro con una pistola ó una espada en la

mano, para que la crónica de los periódicos divulgue al

dia siguiente los pormenores, verdaderos ó falsos- del

duelo y de sus causas... No provocaré un lance de ho-

nor que haria de usted un héroe de novela si resultase
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muerto ó herido, y que vendría á realizar todos sus vo-=

tos si matase usted al marido.

Máteme usted pues á mí... y todo queda concluido.

Todo!... Es verdad... y yo me convertiría en un asesi-

no... y me veria envuelto en un proceso infamante... y
terminaría mi vida, una vida honrada y sin mancha, en

el cadalso ó en el presidio... y deshonraría pública-

mente á esa mujer... y legaría por toda herencia á su

hija de usted... la vergüenza y la ignominia!...

Oh!... basta!... basta!...

Me queda el derecho,de perdonar, y tengo bastante co-

razón para hacerlo... Pero no... la clemencia no debe

ahogar la justicia!... Usted es indigno de perdón... Us"

ted me ha hecho un mal irreparable... Usted me arre"

bata mi pasado, mi presente, mi porvenir... Usted me
roba mi amor en mi mujer; mi esperanza en mi bija;

mi consuelo en usted mismo... porque... sábelo de una

vez, desgraciado!... los tres erais todo mi corazón!

(Muy conmovido.) Luís!... Luís!...

Al fin se revela su conciencia de usted, y empieza á

comprender toda la inmensidad de su crimen! (Eiana

llora en silencio y arrodillada.)

Concluyamos... Usted no quiere batirse ni quiere ma-

tarme... ¿Quiere usted que yo parta y que imagine un

medio de quitarme la vida que pueda atribuirse á un

accidente? Si asi es, dígalo usted de una vez!... partiré

esta misma noche, y antes de tres dias se cumplirán los

deseos de usted, sin que me cueste un solo suspiro...

porque mi vida es un infierno insoportable!

Por eso no quiero que usted se la quite.

Entonces ¿qué quiere usted?

Quiero dar á usted un castigo mas terrible... un cas-

tigo proporcionado á su culpa. Quiero dar al mundo

una explicación que ponga á salvo mi honra; la honra

de esta mujer, y el porvenir de esa niña... No le pare-

ce á usted bien mi propósito?...

Expliqúese usted.



Luis. Esta misma noche sin mas dilación, sin otro plazo, me
me exigirá usted legalmente los capitales que tiene en

mis cajas, de modo que yo quede arruinado.

Carlos. Eso es una infamia!

Luis. Ha cometido usted tantas!...

Carlos. Pero...

Luis. Y cree usted que ahora puedo guardar un solo cénti-

mo de la fortuna que con el dinero de usted he ga-

nado?

Carlos. Arrójela usted al viento si le repugna conservarla.

Luis. No!... quiero verme arruinado, pero arruinado por

usted.

Carlos. Para qué?

Luis. Para que el mundo diga la que hace poco decía Enri-

queta, que le representa á mis ojos con sus frivolida-

des, con sus burlas, con sus injusticias... y con sus...

derechos... Que se ha vengado usted de la virtud de la

mujer con la ruina del marido!

Carlos. Pero eso es mi deshonor.

Luis. Debo yo á su honor de usted mas miramientos que los

que usted ha guardado al mió?

Carlos. Y si me negase?

Luis. Si se negase... (Llama y sale un criado.) Diga usted a la

señorita Carolina que venga, (ei Criado se retira.)

Elena. Luis, Luis!... qué pretendes? '

Luis. Quiero que la... hija... de ustedes... conozca toda su

perfidia... toda la desgracia que ustedes le causan... á

fin de que los aborrezca.

Elena, r A ,

,

, ,

Carlos. {
Ah!... no!... no!...

ESCENA VIH.

DICHOS , CAROLINA.

Carol. Me llamas, papá?... aqui me tienes.

LüIS. Carolina... (Carlos y Elena, en la mayor ansiedad, le dirigei
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Carol.

Luis.

Carol

Luis.

una mirada suplicante.) tu madre es rica; tu padrino es ri-

co; yo me he quedado pobre. (Después de haber mirado

atentamente á una y á otro ) Sabes tú lo que es Ser pobre?

Si; no tener nada!

Con cuál de los tres quieres vivir?

Contigo. (Echándole los brazos al cuello.)

Está bien. (Bajo á Carlos ) Todas las cuentas están arre-

gladas... dentro de una hora mi cajero liquidará con

usted. (Á Elena, bajo.) En cuanto á usted, señora... (Se

detiene un momento.)

(Dios mió!... qué irá á decir?)

Se irá usted á vivir con sus padres... después de ha-

berme reclamado su dote, y de escribirme que no tie-

ne valor para soportar la miseria...

Pero eso seria mi perdón!...

Al contrario... entre todas las penas he escogido la

mas infamante... Los condeno á ustedes á los dos, á

la ingratitud!...

(Tímidamente.) Y mi hija?

(Su hija de usted!) Carolina, tu madre tiene que par-

tir para un largo viaje. Quieres irte con ella, ó que-

darte conmigo?

Prefiero quedarme contigo.

(Ya lo oye usted, señora; ella misma pronuncia su

sentencia de usted.—Abraza á tu madre. (Á Carolina.

Esta se acerca á Elena; después de abrazarla, hace un movimien-

to para dirig'rse á Carlos; pero Elena la detiene y con un gesto

la envia á Luis. Carlos sale desesperado.) Ahora puede Usted

partir á Casa de SU madre! (Elena, abrumada, da un paso

para salir. Á Carolina, cogiéndola en sus brazos.) Me quieres

mucho?

Oh! si... pero no volveré á ver á mamá?
Tal Vez!... (Mirando á la puerta por donde sale Elena.)

FIN.
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¿Quien es el padre?

Rebeca.
Rival y amigo

Su imagen.
Se salvó el honor.
Santo y peana.
San Isidro (Patrón de Madrid)
Sueños de amor y ambición.
Sin prueba plena.
Sobresaltos de un marido.

Tales padres, tales hijos.
Traidor, inconfeso y mártir.
Trabajar por cuenta ajena.
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Un amor á la moda.
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t'n huésped del otro mundo.
Una venganza leal.
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Una noche en blanco.
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ZAEZUELAS.

Bl mundo á escape.
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El hombre feliz.
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La venta encantada.

ün marido en suerte.
Una lección reservada.
Un mando sustituto.
Una equivocación.
Un retrato á quemaropa.
¡Un Tiberio!
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Una llave y un sombrero.
Una mentira inocente.
Una mujer misteriosa.
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INadíe se muere hasta que Dios
quiere.
Nadie toque á la Reina.

Pedro y Catalina.
l'or sorpresa
Por amor al prójimo.

Tal para cual.

Un primo.
Una guerra de familia.
Un cocinero.
Un sobrino.
ün rival del otro mundo

iccion de El Teatro se halla establecida en Madrid,
gundo de la izquierda.

calle del Pez, núm. 40,



PUNTOS DE VENTA.

Madrid: Librería de Cuesta, calle de Carretas, núm. 9.

PROVINCIAS,

Adra f Robles.

Albacete Pérez.

Alcoy Martí.

Algeciras Almenara.
Alicante íbarra.

Almería Alvarez.

Avila López.

Badajoz Ordoñez.
Barcelona Sucesor de Mayol.

ídem Cerda.

Bejar Coron.
Bilbao Astuy.

' Burgos Herv'a?

Cáceres Valiente.

Cádiz Verdugo Morillas

y compañía.
Cartagena Muñoz García.

Castellón Perales.

Ceuta Molina.

Ciudad-Real.. . .

,

Arellano.

Ciudad-Rodrigo.. Tejeda.

Córdoba Lozano.

Coruña Lago.

Cuenca Mariana.

Erija Giuli.

Ferrol Taxonera.

Figueras Bosch.

Gerona. Dorca.

Gijon Crespo y Cruz.

Granada... Zamora.
Guadalajara Oñana.

Habana Charlain y Fernz.

Haro Quintana.

Huelva Ósorno.

Huesca Guillen.

1. de Puerto-Rico. José Mestre.

Jaén Idalgo. ,

Jerez Alvarez.

I.eon Viuda de Miñón.

Lérida Sol.

Logroño Verdejo.

Loica Gómez.

Lucena Cabeza.

Lugo. Viuda de Pujol,
j

Mahon Vinent.

Málaga Taboadela. .

ídem Moya.
Mataró Clavel.

Murcia flered.de Andrion
Orense Robles.

Orihuela. . Berruezo.

Osuna Montero.

Oviedo Martínez.

Palencia Gutiérrez é hijos.

Palma Gelabert.

Pamplona Barrena.

Pontevedra Verea y Vila.

Pto. deSta. María. Valderrama.

Reus.. Prius.

Ronda Gutiérrez.

Salamanca Huebra.
San Fernando. .

.

Martínez.

Sanlúcar Esper.

Sta. C. de Tenerife Power.

Santander. . Hernández.

Santiago Escribano.

San Sebastian . .

.

Garralda.

Segorbe Mengol.

Segovia Salcedo.

Sevilla Alvarez y comp.
Soria Rioja.

Talavera Castro.

Tarragona Font.

Teruel Baq.uedano.

Toledo Hernández.

Toro Tejedor.

Valencia Mariana y Sanz.

Valladolid II. de Rodríguez.

Vígo Fernandez Dios.

Villan.
a
y Geltrú

.

Creus.

Vitoria." lllana.

Ubeda.... Bengoa.

Zamora Fuertes.

Zaragoza Lac.


